Le Primat

← Tous les articles

Moïse et son serpent

Grigori Mikhnov-Vaïtenko

Le récit biblique « du serpent d’airain » n’est qu’un épisode mineur des quarante années d’errance du peuple hébreu. Pourtant, si l’on relit attentivement le livre des Nombres, on s’aperçoit que cet épisode contredit la logique du récit biblique.

Rappelons-en le contenu :

« 6 Alors l’Éternel envoya contre le peuple des serpents brûlants ; ils mordirent le peuple, et il mourut beaucoup de gens en Israël. Le peuple vint à Moïse, et dit : Nous avons péché, car nous avons parlé contre l’Éternel et contre toi. Prie l’Éternel, afin qu’il éloigne de nous ces serpents. Moïse pria pour le peuple. L’Éternel dit à Moïse : Fais-toi un serpent brûlant, et place-le sur une perche ; quiconque aura été mordu, et le regardera, conservera la vie. Moïse fit un serpent d’airain, et le plaça sur une perche ; et quiconque avait été mordu par un serpent, et regardait le serpent d’airain, conservait la vie » (Nombres 21,6-9).

Pierre Paul Rubens, Le Serpent d’airain, vers 1635–1640. National Gallery, Londres
Pierre Paul Rubens, Le Serpent d’airain, vers 1635–1640. National Gallery, Londres

Ainsi, Dieu ordonna à Moïse de faire un serpent d’airain. C’est-à-dire, au fond, une sorte d’idole qui devait protéger le peuple élu. La logique du récit biblique est ici manifestement rompue. Car les commandements ont déjà été reçus, bien plus, on a déjà pu se convaincre que la transgression des commandements entraîne la mort du transgresseur, et voici soudain qu’il est enjoint expressément à Moïse de transgresser ce commandement. Quelle en est la raison ?

J’oserai supposer que la raison tient non seulement à notre incompréhension, mais aussi à l’incompréhension de ceux qui, sous le règne du roi Josias (vers 620 avant notre ère), travaillaient à mettre par écrit et à corriger le texte biblique. Depuis que le roi Ézéchias avait détruit Nehoushtan (c’est ainsi que l’on avait surnommé le serpent d’airain de Moïse), plus de cinquante ans s’étaient déjà écoulés (voir 2 R 18,4), si bien que le rédacteur du Texte sacré n’avait pas sous les yeux le modèle originel auquel ce texte se rapporte.

Il en résulte une situation extrêmement étrange : Moïse transgresse un commandement, puis, pendant plus de six cents ans, l’« objet » de la transgression est conservé par les prêtres et sert d’objet de culte. Que peut donc être cet objet ?

Michel-Ange, Le Serpent d’airain, 1511. Pendentif de la voûte de la chapelle Sixtine, Vatican
Michel-Ange, Le Serpent d’airain, 1511. Pendentif de la voûte de la chapelle Sixtine, Vatican

À notre avis, la réponse la plus simple à cette question est la suivante : nous sommes devant une anagramme. Une lettre qui symbolise un mot. Quel doit être ce mot ? Nous supposons qu’il s’agit du mot Dieu (Elohim, אלוהים) ou Celui qui est (Ehyeh asher ehyeh, ‏אהיה אשר אהיה‏).

L’un et l’autre mot commencent, en hébreu, par la lettre « aleph » ; cette lettre devrait donc plutôt rappeler, aux yeux d’un homme illettré, une croix oblique ? Mais l’écriture carrée ne commence à être employée pour l’hébreu qu’après la captivité de Babylone. L’alphabet phénicien n’est pas encore connu non plus ; lequel l’est donc ? Car sur le mont Sinaï, Moïse reçut des tables portant un texte gravé (les premières tables), et sur les secondes il écrivit lui-même les paroles de l’alliance (voir Ex 34,28).

Rembrandt, Moïse avec les Tables de la Loi, 1659. Gemäldegalerie, Berlin
Rembrandt, Moïse avec les Tables de la Loi, 1659. Gemäldegalerie, Berlin

De quel alphabet Moïse pouvait-il donc se servir ? Le plus simple est de supposer qu’il devait employer l’écriture égyptienne. Après tout, c’est là qu’il avait passé sa jeunesse, là qu’il avait lui-même été instruit. Mais en Égypte on emploie les hiéroglyphes. Et pour noter l’« aleph » imprononçable, ce n’est nullement un serpent, c’est un faucon…

N’est-ce pas ? Non, ce n’est pas cela.

Écriture hiératique : le papyrus Edwin Smith, vers 1600 av. J.-C.
Écriture hiératique : le papyrus Edwin Smith, vers 1600 av. J.-C.

Vers 1500 avant notre ère commence à se répandre en Égypte l’écriture dite hiératique, destinée à simplifier la notation des textes. Ce ne sont pas encore des lettres au plein sens du terme, mais ce ne sont déjà plus des hiéroglyphes. Et voici à quoi ressemble l’« aleph » sous cette forme :

L’« aleph » hiératique
L’« aleph » hiératique
Signes égyptiens en regard des lettres sémitiques : tableau des graphies
Signes égyptiens en regard des lettres sémitiques : tableau des graphies

Si nous acceptons cette hypothèse, tout ce récit devient parfaitement logique.

Face à un redoutable phénomène naturel (l’attaque des serpents), Moïse fait une anagramme, à la fois icône et bannière. Le Nom de Dieu protège son peuple. Cette bannière est conservée longtemps, mais à mesure que se perd l’écriture hiératique, sa signification première s’efface peu à peu de la conscience du peuple ; il demeure pourtant une vague préfiguration messianique (salvatrice). Comparez : « Et comme Moïse éleva le serpent dans le désert, il faut de même que le Fils de l’homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui ait la vie éternelle » (Jn 3,14-15).

Fiodor Bruni, Le Serpent d’airain, 1841. Huile sur toile, 565 × 852. Musée russe, Saint-Pétersbourg
Fiodor Bruni, Le Serpent d’airain, 1841. Huile sur toile, 565 × 852. Musée russe, Saint-Pétersbourg

Pour finir, je voudrais relever la coïncidence étonnante entre l’image même du serpent d’airain sur le tableau du peintre Bruni et cette lettre, ce symbole hiératique que nous trouvons dans les documents anciens. Coïncidence ? Clairvoyance ? Savoir ? Voilà sans doute le sujet d’une recherche à part, et passionnante.

---

Première publication: nestoriana.wordpress.com